ORNAMENT: «Ты что, не смотрела всего Хичкока?»

ORNAMENT — первый в России полностью иллюстрированный журнал о кино. В номерах нет ни одной фотографии, а в текстах — снобизма и непонятных слов. Мы поговорили с создательницей журнала Маргаритой Якуниной и Светланой Храновской, креативным директором и шеф-редактором — о том, как ORNAMENT помогает смотреть авторское кино. А ещё — узнали, зачем Света читала Библию и как Марго развенчивает мифы о Тарантино-женоненавистнике.

Марго и появление ORNAMENT

Идея журнала возникла 9 лет назад. Я собиралась учиться режиссуре и актёрскому мастерству, хотела писать о театре и кино, но видела в этой сфере много снобизма. Когда ты говоришь в «киношном» обществе, что не видел всего Хичкока, собеседники реагируют в духе «Ка-а-а-ак? Ты же хочешь быть режиссёром! Как ты могла его не видеть?»

Так появилась мысль — а что если говорить и писать о кино так, чтобы у читателя не возникало чувство стыда за то, что он что-то не видел или что-то не знает? Не нравится Феллини? Да нормально! Может, это просто не твоё. Не видели Хичкока? Класс, у вас столько всего впереди! Не понимаешь Бергмана? Боже, мы его тоже не сразу поняли — для этого нужен определенный возраст, опыт и контекст. Это окей. Журнал появился из желания говорить о кино спокойнее. Расслабьтесь. Выдохните.

А ещё важно, о чём обычно говорят люди, когда говорят о кино. Я начала ходить в киноклубы — и вот когда фильм заканчивается, все начинают обсуждать операторскую работу, музыку, монтаж. А я сижу и думаю: «Да вы о чём? Лучше расскажите, вас это потрясло или нет?»

Авторское кино снимают люди, которые живут точно такую же жизнь: у них есть свои вопросы, свои боли, своя вера. Давайте об этом поговорим?

Света об авторском кино

Мы пишем про авторское кино. Это кино, сформировавшееся в противовес студийному, где ведущую роль играл продюсер. Часто у него даже было право финального монтажа. В авторском же кино все этапы кинопроизводства, от подбора актеров до монтажа, находятся в руках режиссёра.

Режиссёры-авторы, как правило, снимают очень личное кино, опираясь на свой опыт и переживания. Уэс Андерсон, например, часто говорит о взрослых детях и инфантильных взрослых. А София Коппола — об отношениях отцов и дочерей, о взрослении и женской сексуальности.

Кроме этого, кино конкретного автора — это узнаваемый визуальный стиль и киноязык. Фильм того же Андерсона можно определить по одному кадру: вы узнаете эти цвета, симметрию, кукольность пространства.

Как понять, что кино — авторское?

Если на экраны выходит новая лента и вы мчите смотреть её со словами «Я сегодня иду на Нолана!» — похоже, вы идёте на авторское кино. Например, на ромкомы ходят с другой целью — поплакать и посмеяться, а имён режиссёров вы, вероятно, даже не знаете. И это тоже окей — у жанровых фильмов свои цели и аудитория.

Зачем Света читала Библию

Мы говорим о кино через призму контекста, в котором оно было снято. Время, место, личность режиссёра — всё это обогащает опыт просмотра, но мы не сразу начали так делать. Зато теперь это наша фишка. Пока мы готовили четвёртый номер — про сериалы Соррентино «Молодой папа» и «Новый папа» — я прочитала Библию. Это мой любимый факт! Я была подготовлена максимально.

Чтобы объяснить католический контекст читателям, выросшим в парадигме православия, в этом номере мы сделали гид по Ватикану: например, рассказали, как сменяются папы. И ещё придумали Vatican Fashion Week — разобрали одеяния пап и объяснили, что означает каждая деталь.

Контекст даёт столько богатства! Очень круто узнавать, в какое время жил твой любимый режиссёр, какие проблемы волновали общество, что параллельно происходило в этот момент в кинематографе — я от этого суперкайфую.

Марго и мифы о Тарантино

О Тарантино сложились два стереотипа. Первый — что каждый новый фильм Тарантино менее «тарантиновский», чем предыдущий. Например, выходит «Омерзительная восьмёрка», и все такие: «У-у-у, Тарантино уже не тот». Второй — что его фильмы состоят из мизогинии и объективации женщин. А вас не смущает, что у Тарантино женщина всегда вершит правосудие? Тебя попытались убить около алтаря, да ещё и беременную — а ты выживешь и отомстишь.

Мы выбрали безоценочный подход: накидываем факты и объясняем, как фильм встраивается в поэтику режиссёра. В номере про Тарантино мы рассказали, почему каждая его картина абсолютно органично дополняет фильмографию и как всё-таки режиссёр относится к своим героиням — и к актрисам, что важно. Мы не осуждаем и не навешиваем ярлыки, потому что заходим в нашу работу из точки любви. Пишем о том, что любим сами, и называем это «эдьютеймент» — образование плюс развлечение.

Света и удивительные открытия

У меня есть несколько наблюдений насчёт того, как люди сейчас смотрят кино. Первое — что есть люди, которые смотрят фильмы на скорости х1.5. Я пока не знаю, что делать с этой информацией. Второе наблюдение — я вижу много людей, которые до сих пор ходят в кино. А третье — что кто-то называет фильмы 90-х устаревшими.

Жаль, что люди ограждаются от классного кино только из соображений в духе «Оно старое, я это смотреть не буду». Хотя то же «Окно во двор» Хичкока 1954-го — ну отличный триллер, не оторваться! Грустно, что кто-то не посмотрит его только из-за года выпуска.

Марго и формула успеха

Залог наших солдаутов — читатели, которые любят журнал не только за визуал, но и за тексты. Есть много красивых и эстетичных журналов, но, если честно, некоторые из них я просто не могу читать. У нас был фокус на лёгких ироничных текстах, которые круты сами по себе в отрыве от кино. Тогда читатели осилят журнал с начала до конца, а ORNAMENT избежит судьбы издания, которое покупают ради красоты. Тексты для первого номера мы переписывали трижды, но в итоге нашли наш стиль — и продолжаем работать в том же духе.