Дневник кинокритика. По следам Московского кинофестиваля

Всем привет! Меня зовут Алишер, и я кинокритик. Согласен, звучит так, будто я пришёл в клуб анонимных кинокритиков и сознаюсь в своей зависимости. Впрочем, если немного подумать, то просмотр такого количества фильмов и сериалов можно приравнять к зависимости — временами приятной, но порой болезненной. Особенно во время кинофестивалей. Именно об этом я и расскажу — на примере Московского кинофестиваля. Проживёте его вместе со мной?

Для начала немного информации. 46-й Московский Международный кинофестиваль проходил с 19 по 26 апреля. Показы были в кинотеатрах «Октябрь» и «Художественный» на Арбате, в Музее Победы, Доме кино, «Иллюзионе» на Котельнической набережной и сети «Москино». Спойлер: получилось круто!

Утро. Дом

Итак, начнём. Сегодня в расписании — 5 фильмов. В основном пресс-показы начинаются в 9:00 в кинотеатре «Октябрь», но сегодня я решил пропустить турецкую картину «Меж псом и волком» и приехать к 10:45 на показ «Пришельца» режиссёра Ивана Соснина. Поэтому будильник вместо привычных 6:30 поставил на 8:00. Однако услышать «любимую» мелодию будильника не удалось, так как пролетающий рядом с моим домом вертолёт МЧС пробурчал на своём вертолётном — «Пора просыпаться!».

Не стоит думать, что моё утро сильно отличается от вашего. Всё как у всех — душ и завтрак. На завтрак кроме овсянки с яблоками и капсулы кальция — проверка почты и телеграм-канала. После — шустрая и привычная проверка фестивального набора «опытный кинокритик»: планшет, блокноты, ручка, карандаш, паспорт, бейдж, зарядка и бутылка воды. 

Дорога до кинотеатра занимает приблизительно час, включая 10-15 минут пешком от метро. Чтобы путь до кинофестиваля среди полусонных пассажиров метро казался незаметным, читаю «Преступление и наказание» и слушаю специально собранный плейлист для ММКФ. 

Утро. Кинотеатр «Октябрь»

Охрана на входе проверяет содержимое рюкзака и просит выложить из кармана телефон для одобрительного сингла металлоискателя. По традиции миную магазин фигурок и комиксов, бар, всматриваюсь в глаза героям с постеров, показываю бейдж и поднимаюсь на третий этаж. Встречаю коллег, захожу в зал 6 и занимаю свободное кресло. В нём сегодня я посмотрю три фильма: «Пришелец», «Дыхание холода» и «Территория». Дружеское обсуждение прошедшего дня прерывают реклама, заставка кинофестиваля, а после мужской голос, который стал уже родным: он предупреждает об уголовной ответственности за съёмку экрана во время показа. Авиарежим — mode on. День официально начался!

Спустя пять с половиной часов. Всё ещё кинотеатр «Октябрь»

Титр на экране со словами «Режиссёр — Алан Галан» знаменует окончание документального фильма «Территория». Пришло время сменить локацию и немного перекусить. Следующий сеанс начинается в 19:00 в «Художественном» — показывают «Семь чёрных бумаг» режиссёра Анатолия Колиева. 

Слегка покрасневшие глаза фиксируют 17:15 в верхнем правом углу телефона. В моём распоряжении почти два часа. Значит, пришло время позднего обеда. Впрочем, возникла дилемма: уделить внимание публикациям в телеграм-канале и написать рецензию на фильм «Мужчина и женщина» или полноценного пообедать. И вот я стою на кассе самообслуживания супермаркета SPAR, сканирую немного неаккуратно приклеенный штрих-код коробки с куском «Баварской» пиццы и греческого йогурта со вкусом манго. Каких-то пятнадцать минут отдыха на лавочке недалеко от кинотеатра — и я вновь, поправляя лямку рюкзака после экспресс-забега на третий этаж, сажусь за стол в пресс-центре кинофестиваля и начинаю печатать.

Вечер. Кинотеатр «Художественный»

Заканчиваю текст в 18:30, до сеанса фильма «Семь чёрных бумаг» — полчаса, поэтому спокойно иду по Новому Арбату к «Художественному» и проверяю расписание автобусов до Котельнической набережной. В наушниках — трек Fortnight из нового альбома Тейлор Свифт.

Войдя в фойе кинотеатра, вижу закрытые двери и уйму гостей, пришедших на премьеру фильма, понимаю — будет задержка. Для меня это очень важно: в 21:15 в «Иллюзионе» начинается индийская драма «Семь морей, семь холмов». 

Оказываюсь прав — задержали, фильм запустили в 19:20. Поэтому следующие 96 минут глаза мечутся между экраном, дверью и часами. Под аплодисменты зала после финальной сцены выбегаю на улицу и чудесным образом успеваю на нужный автобус. На часах — 21:00. Пробок нет, следовательно, не должен опоздать. 

Вечер. Кинотеатр «Иллюзион»

На входе привычная процедура — металлодетектор и проверка бейджа. В два прыжка преодолеваю лестницу и удивляюсь: время 21:15, а фильм уже идёт. Завязка сюжета пропущена, но возмущаться и спрашивать у зрителей «Что я пропустил?» сил и желания нет. Главное — досмотреть до конца. Индийское кино, спасай мой день.

Вечер. Улица

Показ завершён. Время 23:20. Вывеска «Иллюзион» не горит. Это своего рода сигнал: пятый фестивальный день окончен. Впереди ночной перевод мыслей в текст, проверка оценок зрительского голосования и подготовка к новому дню. Большой палец с лёгкой писательской мозолью от простого карандаша касается экрана телефона. В наушниках нежный голос Дарьи Виардо пропевает долгожданное «Возвращайся домой».